她的光暗了，而我的天亮了，陪她变老是我的责任

不记得她年轻的模样，只是从那泛黄的旧相片中发现她的青丝与面孔都已随时光衰败而染上风霜年华。

小时候，奶奶抱着我在厨房，闻见扑鼻的香气，我便拍着手催促她快些将饭菜盛上桌，奶奶看着我吃饭，眼中尽是温和的爱意与对自己手艺的自豪。

我曾吵闹着要买橱柜里的玩具，母亲不肯，便要将我抱走，奶奶拦下她，将玩具递到我手里，她像个英雄，散发出光来，照亮着我那些美好的童年回忆。

奶奶已是年过古稀，和记忆中散着光的英雄不同，彼时，她已被岁月压弯了腰，身上总有伤痛，苍颜白发，岁月日日生旧驳。

秋时蝉意正好，不鸣不噪，窗外那棵梧桐正沐浴在秋日的阳光下，叶色似乎有些泛黄。我正在桌前忙着写作业，奶奶却不知何时站在了我身后。她有些支吾，吞吞吐吐半天，才表明了来意，她希望我能教她怎么用手机支付。

我正忙着解题，不耐烦地将她打发走，冷冰冰抛下一句“学了有什么用，你又学不会”奶奶愣了一下，却也只是失落的默默走回房间，背影在地上拖出长长的印记，像窗外那棵枝叶泛黄的梧桐下的阴影，呢喃自语岁月的抛弃。

我看着那道背影，似乎在岁月的留痕中看见了我的责任。帮助她不被时代遗忘的责任，陪伴她变老的责任。

我放下笔，站起身。“我来教你吧。”奶奶的脚步一滞，惊异的转过头，眼中透出几分惊喜。不知为何，我似乎看见了儿时接过奶奶递来玩具的自己。我耐着性子，教她怎样输入密码，怎样付款…

这些我们年轻人看来再简单不过的事情，她却格外费劲，她只是小心翼翼地尝试，失败又兀自的叹息，一边感叹科技的进步，自己的老去。在许多次尝试后，奶奶终于成功了，她的脸上露出了似孩童般灿烂的笑颜。

我却从中体会到了几分心酸，小时候奶奶是童年的一束光，可现在，她却在漫漫岁月中被时代所抛弃，曾经她引以为傲的饭菜，早已被外卖所取代。英雄的光在岁月中变暗了，时代把他们遗忘在了末尾的阴影下。

我想，这应当是我的责任，陪她变老的责任，让她不被遗忘的责任。

她的光暗了，而我的天亮了，陪她变老，是我的责任。