开锁

那天的空气很清鲜，充满果汁味，弥漫了整个小花园，漫步其中，小锁笑了。

小锁是一个安静的女孩，她皮肤白皙，嫩得可以掐出水，短头发，一看就是精心打理过的，飘柔锃亮。小锁有着大眼睛，高鼻梁，嘴很小，像红了的樱桃，也像开得正艳的玫瑰，俨然的美人胚子。但小锁很少讲话，喜怒哀乐几乎都从她的双眼中读出，除了吃饭，她的嘴巴几乎是紧闭的，就像蕴含着重要秘密的花园大门，攀满藤蔓。

小锁是小钥的病友。

相比小锁 ，小钥截然不同。也是女孩，只不过是野女孩，农村孩子，打小与牛羊相处，久而久之，小钥身上充满了阳光与活力。眼睛细细长长，总是笑得眯成一条缝，塌鼻梁，透着朴素的气，长长的黑发扎成两个长辫子，时而会辫成麻花辫，小钥走起路来几乎都用跳，她每跳一下，两条辫子就晃一下，甩来甩去，都洋溢着快乐。

后来，小钥生病了，身在乡下，村里的医院不能完全治疗小钥的病，村里的赤脚医生说要到县里的大医院去看病，小钥也明白要用钱，用很多的钱，就跟父母说：“爹，娘，我们不去了好不好，我还要去放牛呢，我的学堂还要上呢！”父母含着泪，安慰小钥，卖猪卖鸡，东拼西凑，终于凑够了去县里看病的钱。第二天，小钥父母就带着小钥走出大山，去县里看病。

这是小钥第一次走出大山，她曾想要好好学习，走出大山，为家里人在城里买个大房子，建个大农场，小钥父母都哈哈地笑，说等着小钥成了才，全家人享福，可没想到这第一次出山，是来看病了。小钥即使带病在身，却丝毫没有影响她对城里的热爱与期待。她四处打量着医院，洁白的瓷砖，高高的屋顶，敞亮的大窗户，都让小钥不禁地笑了起来。很快，手续办好了，小钥来到病床上，医生不久后来给小钥查看，小钥躺在床上，不知道是害怕还是紧张，她闭上了双眼，朦胧中，像看到一个白大褂，感觉到一个冷冰冰的东西在肚子上挪动，然后听到父母和医生谈话，后来就眼前一黑。再醒来时，已是深夜，母亲在旁边握着小钥的手，小钥笑着面对母亲，见到小钥醒来，母亲忙去给她削了一个苹果，吃着苹果，小钥也感到了迷茫，一种说不出的幔帐。

第二天，小钥隔壁的空床转来一个女孩，白白的，安安静静的，这是小钥对小锁的第一反应。

小锁身在贵族，打小她的所有东西都是上好的，当她生病，她的父母立刻就将小锁送到县里最好的医院，也要住最好的病房，可是，高档的病床数量已空，只能转到普通病床。在办理住院手续时，却不见小锁的父母。小锁抱着她的小熊，一个白色的小熊，跟在保姆的身后，一直拉紧保姆的衣角，眼睛四处打量着医院，嘈杂的环境让小锁不禁皱起了眉头。很快，手续办好了，保姆牵着小锁的手，带进病房。病房的环境很好，空间虽不大但很干净，有专门独立的卫生间，也有供消遣的电视。可小锁还是皱着眉，不是因为嘈杂，而是环境的陌生，小锁一直抱着小熊，努力地埋进小熊怀中，蜷缩着身子，那么无助弱小。小锁身边一直带着一本画册，洁白的页，墨色的笔，绘出一幅幅动人的话。这些画中，大多是写生，花，草，木，林，栩栩如生，唯独不见人物，取而代之的是小锁和父母的合照，夹在最中间，小锁时常小心翼翼地抚摸那张照片，却很少与父母相处。

在连续几天的治疗后，小钥的病情有了明显的好转，而小锁的病情丝毫没有进展。小钥看着小锁，不免感到心疼，也对她感到了神秘。那天，小钥在午后，来到小锁身边，笑着说道：“你好！我叫小钥，你呢？”小锁看着小钥的双眼，对于她的热情感到一丝惊讶：“你……你好，我是小锁。”