无人知晓我曾在晨光中见过你我的母亲

早晨四时许，天刚蒙蒙亮，带着晨曦的静谧和星亮的光，你出了门。我只从睡意朦胧中，看见你消瘦的背影。

你曾说物业爷爷不愿给你开门。任这样的天，这样的时候，谁都想好好睡一觉。连物业爷爷都要趁没人的时候打个盹。但你不行。就这样，你受着物业爷爷的火气，出小区门，走在荒无人烟的大道上。星野低垂，玫瑰也流泪。

一路上都没什么人，只听得零星的轰鸣声回荡在空旷的大街上。远处，一辆一辆的汽车飞驰而过，与地面摩擦出巨大的声响，像极了怪兽的咆哮声。路灯下树影绰绰，也倒映出你的身影。迎着寒风，坚定，而有力量。

你边挥舞着扫把，边自顾自道，女儿今年高中了，我可不能拖她后腿，要努力挣钱。你低低的话语声不被谁听见，只有风。风听到了你的心声，她为你吹来更多的树叶。

垃圾箱很快被堆满了，散发出浓烈的恶臭味。城市苏醒了，大人们上班，锻炼身体，孩子们上学了。你想，女儿走过你扫过的路，也是一种幸福。

正是9月初，正午的太阳异常炽热。你在树荫下，微眯着眼，享受这为数不多的休息时光。时间仿佛在这一刻停止，一树一人一扫帚，定格成永恒的一幅画。黏腻的燥热充斥着全身，连呼吸都滚烫起来。你的头一颠一颠的，好像下一刻就会与大地来个亲密接触。“呀”，调皮的小孩突然出现，吓你一跳。没有办法，你只能停止小息一会儿。只是好可惜这一片树荫。

汗水浸湿衣服，尘埃飞舞着，连臭味都被粘在衣服上。过往的，谁的不经意之间，一个烟头被人丢下，顺着缝隙，落在不起眼的角落。无所谓，丢下它的人想，反正这儿有清洁工呢。他们不会回头，不会弯腰，更不会注意到附近的垃圾桶。

可是，没人会懂，家里还有人在等他们吃饭。昏黄的灯光下，一方矮矮的餐桌，还有人在等着他们。就是这么不起眼的垃圾绊住了他们，多出来的一分一秒对于他们的家人来说都是煎熬。毕竟，明天与意外，哪个会先来？所以风啊风，如果你懂事些，请吹过无人的角落，吹过城市的橘红，带上儿女们的挂怀。

一抹橘色消失在街尾，涌出来更多的橘色。城市的喧嚣，似乎与他们无甚关系。毕竟，行色匆匆的路人，谁会为你驻足呢？

来时黑幕，黎明潜伏。无人知晓，我曾在晨光中见过你，我的母亲。你消失在还未散去的暮色里，那道孤寂的背影，唤起了整个城市的黎明。